포도 젊은 엄마

1

마음 여린 젊은 어머니

막내 여동생 들쳐 업고 개똥이 엄마 따라

그때 평생 처음 포도 행상 길 나섰다네

부잣님 주인만큼 무섭게 생긴 개새끼가

밥값 하겠다고 달겨드는 통에

포도는 짓뭉개졌고 넘어져 무릎뼈만 깨지셨다지

동생은 악악 울고 땀만 비 듯 하셨다는데

2

종일 지친 해가 초저녁 졸음에 시달릴 때쯤

우리 남매들 밥그릇엔 겁에 질린

포도 알갱이들만 송알송알 땀방울처럼 들어차 있었고

아주 젊은 엄마의 그 시절

요즘 미시족 나대는 내 나이셨다는데